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De las andanzas de una poeta 
con mirada de pintor*
Modesta Suárez
(Universidad de Toulouse­Le Mirail)
Referirse a la poesía de Blanca Varela supone, 
a la vez que un acercamiento a una de las poetas 
latinoamericanas   más   personales   de   esta   segunda 
mitad del siglo XX, adentrarnos en una generación, 
si no un grupo de poetas y creadores peruanos que 
han   marcado   el   siglo.   Pero,   con   razón,   puede 
apuntarse   la   discreción   que   siempre   marcó   la 
publicación de sus poemarios, hasta los años 80:
Blanca   Varela,   como   Westphalen   y   Moro,   está 
entre   estos   poetas   que   los   lectores   esperan 
muchos años después de escrita la obra, incluso 
ya  publicada   o  al menos  editada:   poetas  que 
escriben   más   allá   del   tiempo   en   que   vive   y 
dormita la sociedad en que se mueven y a la que 
vaga   o   inconscientemente   molestan;   más   allá, 
digamos, de la época estereotipo que solicita 
modelos adaptados a normas siempre desfasadas 
respecto al tiempo incesantemente futuro en que 
se ejerce la libertad de la palabra poética1.
1*   Las   páginas   siguientes,     apenas   remodeladas,   forman   parte   de   la 
introducción  del libro que dediqué a la obra poética de Blanca Varela: 
Espacio pictórico y espacio poético en la obra de Blanca Varela. Madrid: 
Ed.Verbum, 2003, 244 páginas. 
  Américo Ferrari. "La carrera y el premio ­ reflexiones sobre la 
poesía de Blanca Varela" en Los sonidos del silencio (poetas peruanos 
del siglo XX).  Lima: Mosca azul editores, 1990, p. 96.
­ 2 ­
Estas   reflexiones   inician   un   artículo   de 
Américo Ferrari dedicado al estudio de la poeta y 
prolongan el interés de otros escritores que siempre 
la   acompañaron.   Empezando   por   Octavio   Paz,   el 
primero en señalar públicamente aquella voz peruana 
que   apenas   nacía   en   los   albores   de   los   años   50 
parisienses2, en un texto que fue prólogo de  Este 
puerto   existe,   en   1959,   y   sigue   encabezando   las 
ediciones   de  Canto   villano,   conjunto   poético 
publicado   por   el   Fondo   de   Cultura   Económica   de 
México. Voz ya apreciada desde los años limeños de 
amistad con Emilio Adolfo Westphalen. 
En   ocho   poemarios   y   ciento   cuarenta   poemas3, 
Blanca   Varela   nos   invita   a   la   lectura   de   un 
itinerario poético complejo, con pautas de increíble 
exigencia   para   sí   misma   y   lucidez   sobre   el   ser 
humano.   La   reflexión   puede   adquirir   matices 
existencialistas, sin embargo no deja de sorprender 
la   excesiva   materialidad   y   corporeidad   que   se 
despliegan en los poemarios a medida que avanzamos 
en   la   obra.   De   una   poesía   epigramática   a   unos 
amplios poemas en verso y en prosa, la poeta da 
siempre   una   muestra   de   la   total   libertad   de   su 
2  Octavio   Paz.   "Destiempos   de   Blanca   Varela"   en  Puertas   al   campo. 
Barcelona: Seix Barral, 1989 (1a ed. 1966), p. 94­99.
3 La obrra de Blanca Varela está actualmente reunida bajo el título de 
Donde todo termina abre las alas. Poesía reunida (1949­2000). Madrid: 
Galaxia Gutenberg / Círculo de lectores, 2001. Consta de los siguientes 
poemarios:  Ese   puerto   existe  (1949­1959);    Luz   de   día  (1960­1963); 
Valses   y   otras   falsas   confesiones  (1964­1971);  Canto   villano  (1972­
1978); Ejercicios materiales (1978­1993); El libro de barro (1993­1994); 
Concierto animal (1999); El falso teclado (2000).
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escritura. 
Ya en el prólogo a Camino a Babel (antología de 
1986), Javier Sologuren destacaba "todo un sector de 
poemas que hallan su inspiración en las sugestiones 
de la pintura en sus recursos y en la condición 
existencial del pintor"4. Más tarde, Adolfo Castañón 
observa la relación insistente, en la obra de Blanca 
Varela, con la pintura hasta señalar en ella "un 
ejemplo   de   esos   consanguíneos   vínculos   en   la 
literatura   latinoamericana   [entre   pintores   y 
escritores]"   e   insertar   su   trayectoria   poética 
"[que] se inicia en 1939, en la figura generacional 
que constela a Javier Sologuren, Sebastián Salazar 
Bondy y Jorge Eduardo Eielson"5. Amparada de nuevo 
por sus compañeros de generación,  los lazos entre 
poesía   y   pintura   se   juntan   naturalmente   en   sus 
versos. Más aún si pensamos en las relaciones que 
poesía y pintura mantienen en la tradición poética 
peruana   del   siglo   XX,   empezando   por   José   María 
Eguren6. 
Más allá del ejemplo peruano, Blanca Varela me 
4 Prólogo de Javier Sologuren a Camino a Babel. Lima: Munilibros, 1986, 
p. 9.
5 Adolfo Castañón. "Blanca Varela: la piedra incandescente", prólogo de 
Canto villano. México: FCE, 1996, p. 26­27.
6 Leer el artículo de Emilio Adolfo Westphalen, "Pinturas y fotografías 
de Eguren ­ el Poeta" en Escritos varios sobre arte y poesía. Lima: FCE, 
1996, p. 318­323. En este artículo, se recuerda oportunamente la pasión 
de Eguren por la pintura y se añaden los nombres de César Moro y de 
Ricardo Peña Barrenechea. Véase también el libro Hojas de herbolario de 
Javier Sologuren. México: Universidad Iberoamericana / Artes de México, 
1996. 
­ 4 ­
parece pertenecer a lo que se llama en la poesía 
contemporánea "las poéticas modernas de la mirada"7. 
Tal   vez   en   sentido   distinto   de   lo   que   se   suele 
conocer   con   la   obra   de   Octavio   Paz.   Anne   Picard 
señala con agudeza la empatía de Octavio Paz con la 
pintura, y unos poemas que nacen a partir de esas 
“puertas   de   lienzo”;   añade   que   Paz   "visita   el 
espacio en  poeta"8. La actitud de Blanca Varela me 
parece más cercana a la de una poeta que "ve en 
pintura".
La propuesta teórica de Michel Collot en torno 
a lo que él llama "la estructura de horizonte del 
poema",
[ahí donde el mundo] ya no se abarca sino como 
horizonte,   o   sea   según   el   punto   de   vista 
particular del sujeto, y según una articulación 
móvil entre lo que es percibido y lo que no lo 
es, entre la elaboración de una estructura y la 
apertura   de   un   margen   inagotable   de 
indeterminación9,
esta   propuesta   nos   interesa   en   la   medida   en   que 
lleva   a   considerar   el   universo   imaginario   de   un 
escritor como un territorio con un horizonte abierto 
y móvil, en cuya elaboración la pintura, en el caso 
7 Michel Collot. La matière­émotion. París: Puf, 1997, p. 264.
8  Anne Picard. "Octavio Paz, “El espacio dicho de otra forma" ­ Hacia 
una   connivencia   entre   ritmo   pictórico   y   ritmo   poético"  in   Poesía 
hispanoamericana   contemporánea:   ritmo(s)   /   métrica(s)   /   ruptura(s) 
(Areta, Le Corre, Suárez, Vives Ed.). Madrid: Verbum, 2000, p. 211­221 
(subrayado por la autora).
9  Michel Collot.  La poésie moderne et la structure d'horizon. París: 
Puf, 1989, p. 7 (la traducción es mía).
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que nos ocupa, puede ser plenamente partícipe.
No se trata solamente de una transposición de 
códigos,   si   bien   cabe   hablar   de   trabajo   de 
traducción, como lo hace Claude Esteban a propósito 
de Octavio Paz; una traducción de signos plásticos a 
una   lengua,   sin   poder   hablar   de   relación   de 
identidad10.   Se   trata   de   la   búsqueda   de   un   lugar 
común   entre   poesía   y   pintura,   sin   volver   a   una 
mimesis  sonora   del   cuadro,   mas   considerando   el 
universo   pictórico   como   un   llamamiento   para   la 
imaginación.   Este   voluntario   acercamiento   a   la 
pintura no resuelve todas las contradicciones entre 
ambas, no disuelve todos los misterios:
Extrañamente familiar, la pintura aparece como 
algo   que,   en   su  enigmática   presencia,   queda 
fuera de alcance y simultáneamente se abre a un 
espacio   inagotable   de   deseos   y 
significaciones11. 
Tal   vez   sean   este   riesgo   y   esta   promesa 
alicientes suficientes para todos los poetas que, en 
particular en el siglo XX, han considerado a los 
pintores   como   "aliados   sustanciales",   según   la 
fórmula de René Char. 
10  Claude   Esteban   en  Détours   d'écriture.  Octavio   Paz   ou   la   raison 
poétique. n°13/14, printemps / été 1989, p. 17. Es de señalar en el 
mismo   sentido   el   artículo   de   Liliane   Louvel,   "La   description 
“picturale”. Pour une poétique de l'iconotexte" en Poétique, n°112, nov. 
1994, p. 477.
11  Carine   Trévisan.   "Les   poètes   et   la   peinture   :   une   'fête   de 
l'apparition'"  in   Poésie   de   langue   française   145­1960  (Marie­claire 
Bancquart (Ed). París: Puf, 1995, p. 210. El subrayado y la traducción 
son míos. 
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Por   otra   parte,   no   se   trata   de   lanzarse   en 
busca de filiaciones ­algunas son explícitas­ o de 
una legitimidad a través de la pintura ­como podría 
hacerse   también   mediante   el   intertexto   poético­; 
tampoco de reducir la poesía de Blanca Varela a un 
catálogo de técnicas desarrolladas o teorizadas por 
pintores. Desde la perspectiva literaria que es la 
mía   me   adhiero   a   la   reflexión   que   Jean­Marie 
Pontévia  lleva  desde  la crítica  de arte.  Rechaza 
primero lo reductor que es la mera contabilización 
de   "préstamos":   "cada   vez   que   se   trata   de 
"influencia", se pone el acento exclusivamente en lo 
que   se   supone   transmite,   nunca   en   el  proceso   de 
transmisión"; luego prefiere hablar de "latencia [y 
de]   circulación   subterránea   del   sentido   "12.   Su 
perspectiva es interna a la pintura y, tal vez, el 
hecho   de   trabajar   pensando   en   y   pasando   por   dos 
códigos   distintos   me   libere   de   este   tipo   de 
aproximación   contable13.   Toda   la   obra   de   Blanca 
Varela está hecha de afinidades y complicidades con 
pintores ­y poetas, músicos, filósofos­ sin que se 
establezca jerarquía entre unos y otros. 
Última   advertencia,   la   que   expresa   Daniel 
Lançon cuando se interroga sobre la necesidad ­¿su 
naturaleza?­ que tantos poetas confiesan sentir de 
12 Jean­Marie Pontévia. "La portée de Magritte : remarques sur la notion 
d'influence" en  Magritte. Bordeaux: CAPC, 1977, s.p. (El subrayado es 
mío).
13 Antes que un catálogo, el diccionario de la obra de Blanca Varela al 
que dedicaré las páginas siguientes me pareció sugestivo y útil en tanto 
que herramienta de trabajo, no como un fin en sí. 
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acercarse al lienzo. Su respuesta pone en evidencia 
el efecto revelador que tiene lo pictórico sobre la 
experiencia poética:
[…] el arte visual somete a quien lo aborda a 
un diálogo singular, ya que la heterogeneidad 
sigue siendo fuerte entre la obra y el lenguaje 
que comenta a pesar de los intentos de mimo, de 
identificación y hasta de anexión; de ahí una 
posible transformación de la misma escritura, 
sin   duda   una   activación   de   virtualidades 
singulares de "visibilidad" en la escritura14.
Aquí radica buena parte de las hipótesis que 
construyen estas páginas: lo píctorico, el espacio 
pictórico, contribuye a ­¿modifica?­ la manera de 
escribir el poema, de crear su espacio ­poético­ y 
tal vez su manera de ser leído.
Apuesto   por   la   constitución   de   una   memoria 
visual   ­¿una   memoria   pictórica?­   que   acompaña   al 
largo   proceso   de   escritura   y   establece   pautas   a 
partir de las que se construye el espacio del poema. 
Cierta   "acumulación"   pictórica   va   creando   un 
intertexto fertil que no se agota en la referencia 
al   lienzo.   Paulatinamente   y   gracias   a   la 
estructuración de un espacio ­una puesta en espacio 
tal como la pensaría un pintor­, Blanca Varela se 
aleja de aquella referencia para crear el espacio en 
que se mueve su poesía. La relación directa con la 
pintura, incluso cuando se esfuma, no cesa de dejar 
14  Daniel   Lançon.   "Un  ut   pictura   poesis  contemporain"  in   L'acte 
créateur. París: Puf, 1997, p. 211­212 (la traducción es mía).
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huellas en el poema, fruto de la reflexión anterior 
y la omnipresencia de un paisaje inscrito desde el 
primer poema de la obra. 
Para interrogarnos sobre esta huella pictórica, 
propia de la obra vareliana, cabe volver a los años 
de formación de la poeta y del grupo de creadores 
peruanos   al   que   pertenece.   Las   fuentes   no   son 
únicas, y el estudio de varios poemas nos incitará a 
tener  en  cuenta  una perspectiva  amplia  cuando  se 
alude al acercamiento pictórico. Las implicaciones 
son numerosas ya que, de las nociones de cuadro o de 
espacio pictórico, surgen cuestiones como las de la 
representación, de la creación o de la creación del 
sujeto poético, entre otras. 
Quisiera destacar la existencia de un soporte 
de la representación pictórica para la constitución 
de   un   espacio   poético   propio   (a   partir   de   la 
problemática del paisaje, de la perspectiva, de los 
colores, etc.). De hecho, las implicaciones de una 
con  otro  parecen  tener  repercusiones  en el  mismo 
plano   de   la   escritura,   terreno   en   el   que   se 
experimenta la espacialización del poema. El abanico 
de formas poéticas usadas por Blanca Varela viene 
reforzando   los   lazos   entre   la   elección   de   una 
escritura y la temática espacial. El uso, abandono y 
luego reintegro del poema en prosa, así como las 
numerosas variantes entre prosa y verso, deben ser 
entendidos   dentro  de esta  búsqueda   de un espacio 
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capaz  de  señalar  otros  / nuevos  límites  (límites 
históricos, límites del sueño, límites del cuerpo en 
un  espacio  apremiante).  Entonces,  y más allá  del 
mero   referente   pictórico,   desde   el   meollo   de   la 
escritura,   será   necesario   considerar   cómo   Blanca 
Varela   fragua   una   reiterada   reflexión   ontológica, 
inscrita   dentro   de   la   tradición   poética   peruana 
contemporánea.
* de concordancias y frecuencias
La elaboración informática de un diccionario de 
la   obra   publicada   permite   precisar   los   usos   y 
reiteraciones  de  palabras  así  como  su reparto  en 
cada poemario y en el conjunto. Pensado como una 
herramienta lexical, este diccionario nunca pretende 
sustituirse al trabajo de análisis de la obra sino 
aportar, a lo largo de la lectura, una percepción 
más precisa de intuiciones primeras. Los resultados 
obtenidos señalan la abundancia del campo semántico 
referido a lo espacial. 
Destaca   por   lo   mismo   la   existencia   de   un 
espacio   visual,   dentro   del   cual   la   referencia 
pictórica se encuentra dispersa a la vez en una red 
que se podría decir "cuantitativa" de ocurrencias 
que especifican nociones de espacio, de pintura, y 
también   en   una   red   "cualitativa"   de   palabras   o 
nombres   que,   por   su   carácter   único,   señalan   una 
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intención; en ambas, se desarrolla un vocabulario 
técnico pictórico. 
Blanca Varela incluye palabras que van creando 
una constelación en torno al mundo de la pintura; 
igualmente, la inclusión de un vocabulario técnico o 
alusiones   al   mundo   de   la   pintura.   Comparto,   por 
ejemplo,   la   impresión   de   Carmen   Ollé   acerca   del 
enigmático título del poema "La muerte viste a la 
novia", cuando a ella le parece escuchar un título 
distinto, relacionado con Duchamp y una obra suya de 
1923, "La Novia desnudada por sus solteros"15.
Sin entrar en el estudio directo de la obra, 
ciertos poemas remiten a escenas cuya representación 
ha   quedado   fijada   por   la   pintura;   por   ejemplo, 
"Claroscuro"   (Ejercicios   materiales),   por   su 
temática y el dispositivo que presupone, hace pensar 
en uno de aquellos cuadros barrocos dedicados a la 
vanidad del ser, desde su principio hasta la estrofa 
final que cito:
como en los viejos cuadros
el mundo se detiene
y termina
donde el marco se pudre
Las evocaciones de cuadros son varias, sin ser 
obligatoriamente   citas   directas,   incluso   llegan   a 
15  Carmen Ollé en la reseña que hace de la edición del libro  Poesía 
reunida (1949­1994) para la revista Debate, dic­enero 1997, p. 63­64.
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ser cuadros imaginados. En una entrevista, Blanca 
Varela reconocía que "Antes del día" (Luz de día) 
podría   ser   como   un   cuadro   de   Magritte   aunque   el 
cuadro no fue nunca pintado. Y añadía que el poema 
venía "dedicado a Dore Ashton que es una magnífica 
crítica   de   pintura"16.   El   paratexto,   en   este 
sentido, constituye otro punto de encuentro con la 
pintura como lo recuerdan varias carátulas de los 
libros   de   Blanca   Varela:  Valses   y   otras   falsas 
confesiones está ilustrado por un lienzo de Szyszlo; 
la  primera  edición   de  Poesía  reunida  recuerda  la 
composición   de   un   bodegón,   aunque   la   poeta   se 
distancie  de  una portada   impuesta  por  el editor, 
mientras que la segunda edición recoge el cuadro de 
Goya titulado "Perro semihundido en la arena". Fue 
una   elección   que   explica   ella   de   la   siguiente 
manera:
Goya y el perrito. Ese perrito yo lo impuse. 
Dije yo quiero esto o un perro de Bacon que me 
gusta   mucho.   Es   un   cuadro   francamente 
abstracto: dos planos. Y luego hay esa especie 
de pequeño ser que se debate, que no sabes si 
se está tratando de salvar o si está emergiendo 
del agua.17
Volviendo   a   los   poemas,   está   también   el 
principio de "crónica" (Ejercicios materiales) donde 
aparece un personaje de posible virgen policromada 
que sacude soleada melena y albiceleste gualdrapa, a 
16 Entrevista personal con Blanca Varela (Lima, setiembre de 1997).
17 Idem.
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la   que   ella   misma   tilda   de   "virgen   de   carton­
piedra"18.   Y   también,   al   final   de   "Ejercicios 
materiales" (idem), leemos una estrofa que parece 
construirse a partir del cuadro de Manet titulado 
"L'origine du monde":
así caídos para siempre
abrimos lentamente las piernas
para contemplar bizqueando
el gran ojo de la vida
lo único realmente húmedo y misterioso de
nuestra existencia
el gran pozo
el ascenso a la santidad
el lugar de los hechos.
La propia descripción juega entre arte, en un 
sentido más amplio, y realidad, en poemas incluidos 
en Luz de día:
El pájaro herido en el esmalte al alcanzar el 
fruto
("Palabras para un canto")
Pía el impío en la rama de mármol,
("Alla prima")
hasta constituir en sí, en "Nadie sabe mis cosas" 
una referencia pictórica del sujeto poético:
y un perro una gota de lluvia una familia de 
18 Charo Núñez et al. "Blanca Varela: “Ya no quiero ser un perro; lo fui 
un montón de años”".  Diario de Poesía,   Buenos Aires / Rosario, n°33, 
oct. de 1995, p. 5.  
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paseo
como en un cuadro entraban para siempre en la 
memoria
En los últimos ejemplos citados, entramos en un 
sistema   de   referencias   culturales   claramente 
compartidas con los lectores. 
Por otra parte, es necesario detenerme en el 
recorrido intelectual de Blanca Varela y las varias 
etapas   de   su   formación.   De   hecho,   su   itinerario 
mezcla sin reparo la escritura y la pintura: en su 
vida privada, en sus amistades peruanas y, luego, en 
encuentros   fecundos   de   los   cuales   habría   que 
destacar a Octavio Paz como figura que hace enlazar 
perfectamente   ambas   tradiciones.   Poco   a   poco,   se 
elabora algo parecido a una "mirada de pintor", que 
Blanca Varela también reivindica.
En forma casi anecdótica, podría decirse que lo 
pictórico está inscrito dentro de la  escritura de 
la poeta por meros caminos autobiográficos. Entre 
aquellas confesiones, anunciadas y desviadas desde 
el   título   de   su   tercer   poemario   (Valses   y   otras 
falsas confesiones), la poeta ofrece dos versiones 
complementarias de una identidad relacionada con el 
mundo de la plástica: primero un verso, "mi nombre 
de   seis   letras   negras"   donde   la   escritura   se 
complementa con el contraste de colores: negro de la 
letra,   blanco   de   la   página,   y   Blanca   el   nombre; 
luego,   una   réplica   en   inglés:   "Good   morning   Mrs 
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Szyszlo", en la cual se refiere a su apellido civil, 
era   entonces   esposa   del   pintor,   también   peruano, 
Fernando de Szyszlo. 
* años de aprendizaje: poesía y pintura
Dejando   de   lado   los   polémicos   debates   sobre 
periodizaciones y definiciones de generaciones, la 
década   del   40   ofrece   un   fructífero   terreno   de 
experiencia   ­auge   para   unos,   "punto   de   partidas" 
para  otros­  al  mayor  grupo  de creadores  peruanos 
(narradores, poetas, pintores) del siglo XX. Entre 
ellos,   muy   pocas   mujeres.   Está   en   trasfondo,   la 
anterior labor de Magda Portal, poeta, periodista, 
militante   de   los   años   20­30;   y   están   en   ciernes 
futuras poetas como Cecilia Bustamante, Carmen Luz 
Bejarano,   Yolanda   Westphalen   o   Blanca   Varela:   la 
eclosión tardará unos años más. 
Si bien el mundo universitario de San Marcos, y 
masculino por antonomasia en esos años 40, no le 
dejaron   un   grato   recuerdo,   Blanca   Varela   evoca 
"[una] entrada al grupo de los jóvenes escritores 
[que   fue]   absolutamente   natural"19.   Blanca   Varela 
siempre ha subrayado la importancia de una serie de 
encuentros,   aperturas   hacia   nuevos   horizontes,   en 
una vida devorada desde muy joven por la lectura y 
la escritura. En su entorno, cuatro nombres, cuatro 
19  Blanca   Varela.   "Antes   de   escribir   estas   líneas".  Cuadernos 
Hispanoamericanos, n° 417, marzo 1985, p. 85. 
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hombres, dominan en un panorama donde se entrecruzan 
todos   los   intelectuales   faros   de   las   décadas 
venideras:   Sebastián   Salazar   Bondy   (1924­1965), 
Emilio   Adolfo   Westphalen   (1911­2001),   César   Moro 
(1903­1956) y José María Arguedas (1911­1969). Los 
tres últimos conformarían el "imaginario nacional" 
peruano, tal como lo calificó Alberto Escobar20, por 
la   influencia   que   tuvieron   en   las   generaciones 
ulteriores.
Sebastián Salazar Bondy tal vez sea el primero 
en preguntarle a Blanca Varela por los versos que 
escribe  ­"Sebastián,   sobre  todo,  me hizo  un gran 
favor: me enseñó a leer poesía"21. A partir de ese 
encuentro, en 1943, Blanca Varela se vuelve lectora 
de   César   Moro,   Martín   Adán   (1907­1985)   y   Emilio 
Adolfo   Westphalen,   antes   de   entablar   una   amistad 
duradera   con   poetas   como   Jorge   Eduardo   Eielson 
(1921) y Javier Sologuren (1923­2004). Por Sebastián 
Salazar Bondy también se hacía el encuentro con los 
poetas franceses, de finales del siglo XIX hasta los 
surrealistas.   Se   añadía   a   la   proximidad   con   la 
poesía   en   lengua   castellana,   las   lecturas 
proporcionadas desde las traducciones hechas por los 
integrantes del grupo.
Entre otros lugares de acogida: el bar Zela de 
la  Plaza  San Martín  "donde   estaban  pintores  como 
20 Alberto Escobar. El imaginario nacional. Lima: Ed. IEP, 1989.
21  Jorge   Coaguila.   "La   poesía   es   una   sola"   (confesiones   de   Blanca 
Varela­1). La República (Culturas), 15 de mayo de 1994, p. 25.
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Sérvulo   Gutiérrez,   Cristina   Gálvez,   Ricardo 
Sánchez"22, o la peña Pancho Fierro. El recuerdo de 
ésta es:
[el   de]   un   local   muy   frecuentado   por 
escritores,   pintores   y   músicos.   Una   de   las 
propietarias   era   Celia   Bustamante,   que   fue 
esposa de José María Arguedas. Un día Sebastián 
me   llevó   a   la   Peña.   Era   un   lugar   curioso, 
porque   allí   se   reunía   gente   de   todas   las 
generaciones: Sabogal, Moro, Adán, Westphalen, 
Szyszlo, con quien me casé después23.
La   peña   Pancho   Fierro   cobra,   para   Blanca 
Varela, las dimensiones de un espacio utópico:
un mundo de reconciliación, de eso que nunca se 
ha podido conseguir en el Perú y que allí se 
conseguía. Había gente de muy diversas edades y 
de  muy diversos  intereses  […] pero  todo  con 
amistad   y   respeto.   Estábamos   sentados   allí 
conversando y de pronto aparecía el pintor José 
Sabogal o Martín Adán. En esos tiempos también 
se presentaban en la peña Corpus Barga, que era 
un   conocido   escritor   y   político   español 
emigrado,   Eielson,   Sologuren,   Szyszlo,   la 
pintora   Leonor   Vinatea,   Camino   Brent,   y   los 
doctores Valega, Gastiaburú y Pesce, que eran 
22 Idem.
23 Idem. Las citas incluidas en estas páginas y sin mayor precisión son 
palabras de Blanca Varela. 
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médicos24.
En aquellos años marcados por la esperanza de 
una  apertura   política  con  la presidencia   de José 
Bustamante y Rivero (1945­1948), por la violencia 
aprista hasta el golpe de Estado del general Odría 
en   octubre   de   1948,   debe   situarse   otro 
acontecimiento que cohesiona radicalmente ese grupo 
de   intelectuales:   la   creación   de   la   revista  Las 
Moradas (1947­1949)25. La revista fundada por Emilio 
Adolfo Westphalen, y en la que participaría activa y 
amistosamente   César   Moro,   representa   un   cimiento 
fundamental en la constitución de un grupo de ahora 
en adelante unido. Lo que ya imperaba a nivel de 
relaciones   entre   individuos,   el   enlace   entre 
diversas   generaciones   y   entre   las   artes   y   las 
letras, plasma en lo que se ha podido llamar, tal 
vez abusivamente, una "revista­persona"26. Entre los 
colaboradores   encontramos   a   varios   nombres   ya 
citados y, por supuesto, a Blanca Varela y Fernando 
de Szyszlo, para debates que, superando los límites 
del Perú, intentan tejer una red de afinidades que 
24  Efraín   Kristal.   "Entrevista   con   Blanca   Varela"  in  Mester,   Los 
Angeles, vol. XXIV, n°2 (Fall 1995), p. 134­135. 
Ver también, sobre la Peña Pancho Fierro, el libro de Roland Forgues, 
José María Arguedas ­ La letra inmortal (correspondencia con Manuel 
Moreno Jimeno). Lima: Ediciones delos ríos profundos, 1993. 
25  Françoise Aubes. "Las Moradas  ou la frontière magique: la revue du 
poète   péruvien   Emilio   Adolfo   Westphalen   (1947­1949)"  en  Le   discours 
culturel dans les revues latino­américanies de 1940 à 1970. América, n
°9/10, p. 248. La Universidad de San Martín de Porres ha editado, en 
2002, la reproducción facsimilar de Las Moradas.
26  La  expresión   es   de  Bruno   Podestá  (in  "Revistas   peruanas   de  este 
siglo", Apuntes 3, (6), 1977, p. 71), citada por Françoise Aubes in op. 
cit. p. 249.
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se   desborda   hasta   México   y   Europa,   aprovechando 
también las circunstancias históricas y los diversos 
exilios  y encuentros  que  implicó  la guerra   civil 
española,   primero,   y,   luego,   la   segunda   guerra 
mundial. Westphalen tiene, además, la estatura del 
"passeur" para muchos y también para aquella joven 
poeta que es Blanca y a la que él recordara más 
tarde como "la más devota y enamorada alumna"27. 
* del "para­surrealismo" peruano a la experiencia 
pictórica europea
Dentro   de lo que  puede  considerarse  como  un 
momento de formación intelectual para Blanca Varela, 
y   ahí   también   están   sus   dos   primeros   poemas 
publicados28,  Las   Moradas  constituyen   una   doble 
apertura con respecto a lo que vivirá en la década 
siguiente. Son años en los que César Moro primero, 
pero también otros poetas como Eielson o Sologuren, 
favorecen lo que el propio Sologuren ha llamado "un 
clima   para­surrealista"29.   En   el   recuerdo   de   la 
poeta destacan las lecturas con esa filiación: 
27 Jonio González. Prólogo de Blanca Varela Poesía escogida ­ 1949­1991. 
Barcelona: Ed. Icaria, 1993, p. 9­18.
28 Los dos poemas son: "El día" y "La ciudad" in Las moradas, n°5, julio 
de 1948, p. 149. También la revista Letras Peruanas publicará en 1952, 
cuatro   poemas   nuevos   ­"Carta",   "Fuente",   "Divertimento"   y   "Poema" 
("Vuelvo a contar mis dedos…")­ acompañados por una acuarela­retrato de 
la poeta con la firma de Szyszlo.
29  Javier   Sologuren.   "Al   andar   del   camino   ­   poesía   del   40:   Blanca 
Varela".  La imagen  (suplemento cultural de  La Prensa), 25­07­1976, p. 
22.
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[Las]   tuvimos   en   grupo   a   través   de   Moro, 
Wetsphalen y Manuel Moreno Jimeno quien tenía 
una bibliografía espléndida del surrealismo. Ya 
cuando   llegamos   a   París   compramos   todos   los 
documentos surrealistas30.
Si bien Stefan Baciu insinúa una inexistencia 
del surrealismo en el Perú, de la cual emergería 
únicamente César Moro31 y Luis Monguió, en La poesía 
posmodernista peruana, reduce a una frase la misma 
experiencia surrealista de Moro, otros críticos lo 
señalan   como   el   mayor   poeta   surrealista 
latinoamericano32. Marcel Jean, en su Autobiographie 
du surréalisme, cita a César Moro entre el grupo de 
los amigos y colaboradores de Breton, en los años 
30. Su nombre vuelve a incluirse en un grupo de 16 
poetas que publicó en Bélgica un conjunto de poemas 
y dibujos titulado Violette Nozières (1934) (poemas 
de Breton, Char, Eluard, Maurice Henry, César Moro, 
Péret, Tzara; dibujos de Arp, Brauner, Dalí, Ernst, 
30 Jorge Coaguila. Op. cit., p. 25. 
31 Stefan Baciu.  Surrealismo latinoamericano ­ preguntas y respuestas. 
Valparaiso: Ed. universitarias, 1979.
32  Véase   el   artículo   de   Estuardo   Núñez   sobre   "La   recepción   del 
surrealismo en el Perú" in Surrealismo / Surrealismos ­ Latinoamérica y 
España. Pater G. Earle y Germán Gullón (Ed.).University of Pennsylvania, 
Philadelphia,   congreso   de   agosto   de   1975;   p.   40­48.   Es   interesante 
también al respecto el libro de Joseph Alonso, Daniel Lefort y José 
Antinio Rodríguez Garrido (Ed.). Avatares del surrealismo en el Perú y 
en América latina. Lima: IFEA / PUC, 1992; así como el artículo de Marco 
Martos   sobre   "Reflexión   sobre   la   poética   de   los   movimientos   de 
vanguardia latinoamericana"  in Les Langues néo­latines, "Rupture(s) et 
littérature(s)   latino­américaine(s)   (Le   Corre,   Suárez   Ed.),   1996,   n° 
297, p. 157­167. En él, Marco Martos devuelve su lugar a César Moro y 
Emilio   Adolfo   Westphalen,   que   considera   como   "poroso   al   credo 
surrealista" (p. 167), pero sobre todo Javier Abril y Carlos Oquendo de 
Amat. 
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Giacometti, Marcel Jean, Magritte, Tanguy ; carátula 
fotográfica   de   Man   Ray)33.   César   Moro   y   Emilio 
Adolfo Westphalen organizan en 1935 en Lima lo que 
sería la primera exposición surrealista que tiene 
lugar   en   América   Latina.   Por   Moro,   se   hace   la 
mediación del surrealismo entre América Latina, en 
especial México y Perú, y el grupo de Breton. Fiel 
amigo,   Emilio   Adolfo   Westphalen,   al   que   Blanca 
Varela define como "encarnación viva y próxima del 
surrealismo"34, comparte con César Moro ese influjo 
que   llevaría   a   la   escritura   a   poetas   como   Jorge 
Eduardo   Eielson,   Javier   Sologuren   o,   más   joven, 
Francisco Bendezú. La amistad entre Blanca Varela y 
César   Moro   ­sin   duda   primero   pintor   y   luego 
escritor35­ será constante hasta la muerte prematura 
de éste en Barranco. Pierre Rivas, por su parte, 
señala   una   renovación   del   surrealismo 
latinoamericano   a   partir   de   1945   "[con]   un 
surrealismo   menos   frenético,   explorador   antes   que 
inventor, rebelde a toda filiación, mas irradiando 
lo más nuevo de la poesía latinoamericana"36.
La salida para París en 1949 no rompe para nada 
las relaciones tejidas en Lima, y el enlace se hace 
bastante fácilmente con los intelectuales franceses 
33  Marcel Jean.  Autobiographie du surréalisme. París: Seuil, 1978, p. 
312 y 374. 
34 Blanca Varela. "Antes de escribir estas líneas". Op. cit.
35 Cf. Alberto Escobar. Op. cit.
36  Pierre Rivas. "Le surréalisme en Amérique Hispanique ­ héritage et 
mutation" en  Avatares del surrealismo en el Perú y en América latina. 
Op. cit., p. 66.
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y latinoamericanos, entre ellos Octavio Paz que será 
el verdadero impulsor de la labor poética de Blanca 
Varela, al publicarle su primer poemario en México.
[En   1949],   nos   recibió   Enrique   Peña 
[Barrenechea], que tenía en la embajada peruana 
igual cargo que Paz en la mexicana. Enrique, 
que   nos   recibió   con   Eielson   le   comentó   a 
Octavio Paz la llegada de dos jóvenes peruanos. 
Paz preguntó los nombres, recordó mis poemas en 
Las Moradas y quiso conocernos. Desde entonces 
le fui dando a leer espaciadamente mis poemas, 
hasta que más tarde me los pidió para editar mi 
primer libro.37
Sin duda, el espejismo que constituye París, 
para   cualquier   latinoamericano,   fue   fructífero 
­dentro   de   una   tradición   que   juntaría   a   César 
Vallejo con los jóvenes poetas del 70' pasando por 
los creadores de los 50'­: 
fue deslumbra[dor]. Podías ver a los autores a 
los que habías leído, sentados en los cafés, 
podías   ver   los   museos   y   la   ciudad   que   es 
bellísima38. 
Visión algo adolescente de un París crisol, y 
que Paz intelectualiza en la evocación que encabeza 
el prólogo al primer poemario de Blanca Varela, su 
primer elogio público: 
No creíamos en el arte. Pero creíamos en la 
eficacia de la palabra, en el poder del signo. 
37  Federico   de   Cárdenas   y   Peter   Elmore.   "Blanca   Varela:   Confesiones 
verdaderas" en Carteles.
38 Roland Forgues. "Blanca Varela: la fascinación por lo maravilloso" en 
Las poetas se desnudan. Lima: Ed.  El Quijote, 1991, p. 80.
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El poema o el cuadro eran exorcismos, conjuros 
contra el desierto, conjuros contra el ruido, 
la   nada,   el   bostezo,   el   klaxon,   la   bomba. 
Escribir era defenderse, defender a la vida. La 
poesía   era un acto  de legítima  defensa.  […] 
Había trampas en todas las esquinas. La trampa 
del éxito, la del "arte comprometido", la de la 
falsa   pureza.   El   grito,   la   prédica,   el 
silencio: tres deserciones. Contra las tres, el 
canto. En aquellos días todos cantamos. Y entre 
estos   cantos,   el   canto   solitario   de   una 
muchacha   peruana:   Blanca   Varela.   El   más 
secreto, el más tímido, el más natural39.
Para Blanca Varela y Fernando de Szyszlo, el 
encuentro   reiterado   con   Breton,   también 
coleccionista   de   pintura40,   encaja   entonces 
normalmente con el pasado limeño a pesar de ser el 
surrealismo   un   movimiento   ya   fragilizado   por   la 
guerra y las divisiones internas. Para ambos, a la 
literatura surrealista se añade la pintura:
La primera vez que vi [a Breton y a Peret] fue 
en la Place Blanche, adonde nos llevó Octavio 
[Paz].   Como   grupo   me   pareció   debilitado, 
desarmado. La segunda vez que vi a Breton, en 
mi segunda estancia en París [1953­1954], lo vi 
muy   fatigado,   no   tenía   ya   la   vitalidad   de 
antes. Hay un surrealista que he adorado y es 
César Moro41.
Más tarde tuve ocasión de ver pintura de Miró, 
Dalí,   Ernst,   Delvaux,   etc.,   y   creo   que   esa 
experiencia también influyó. Pero, a la larga, 
39 Octavio Paz. Puertas al campo. Barcelona: Ed. Seix Barral, 1989 (1a 
ed. 1966), p. 96.
40  Roland Forgues. Op. cit. p. 80.
41 Federico de Cárdenas y Peter Elmore. Op. cit., p. II
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abandonaré esa "imaginería" y me quedé con lo 
que considero más permanente en el surrealismo: 
su espíritu de rebeldía y protesta frente a una 
sociedad imperfecta42.
En este sentido, Blanca Varela también comparte 
el   sentimiento   de   numerosos   intelectuales 
latinoamericanos   que   descubrieron   su   continente 
desde la distancia de Europa, al punto de descubrir 
entonces   en   ella   esa   conciencia   de   ser 
latinoamericana, el sentirse diferente y el gusto de 
serlo. Estas reflexiones hechas a principios de los 
años   80,   Varela   las   retomará   en   forma   aún   más 
explícita en una entrevista reciente:
[Mi viaje a Francia] cambió mi relación conmigo 
misma, con lo que me rodeaba y en especial con 
el   Perú.   Me   interesé   en   escritores 
latinoamericanos, a los cuales por primera vez 
leí   en   París.   Ya   desde   Lima,   Arguedas,   un 
novelista a quien admiro profundamente y que 
quise muchísimo, me había mostrado con su obra 
y su amistad muchas cosas bellas y dolorosas de 
nuestro país. Todo eso me convirtió desde la 
adolescencia en un ser lleno de preguntas, que 
me parece que hasta hoy existen43. 
Tal vez no sea casual el recordar a Arguedas, 
el   escritor   peruano   más   alejado   del   ambiente 
parisino. La referencia, y el contexto en el que 
llega la referencia, debe llamarnos la atención en 
tanto que Arguedas y su obra, aunque no son una 
referencia   directa  dentro  de  la poesía  de Blanca 
42  Anónimo. "El rostro místico de mi palabra es una feroz soberbia de 
ángel caído". El Nacional (Caracas), 29 de agosto de 1993, p. C. 
43 Charo Núñez et al. Op. cit. 
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Varela, "[constituyen] la revelación de una verdad 
oscura, dolorosa e impronunciable, con la que hemos 
nacido   todos   los   peruanos,   aunque   pretendamos 
ignorarla"44. Desde los encuentros amistosos en la 
peña Pancho Fierro, hasta el reencuentro intelectual 
en París, cuando la lejanía física y la situación 
vital hacen mella en una escritura poética que busca 
situarse. De Arguedas destaca la poeta "su paisaje 
más   oscuro,   algo   semejante   a   la   sangre   y   las 
raíces", y que luego se convertiría en lo que ella 
calificó como su "primer poema legible y adulto, al 
cual   titul[ó]   en   secreto   homenaje   a   Arguedas: 
“Puerto Supe”"45 ya que, lejos de ser un recuerdo de 
infancia, la localidad de Puerto Supe, al norte de 
Lima,  hace  referencia  a unos  veraneos  pasados  en 
casa de Celia Bustamante y José María Arguedas. Con 
José   María   Arguedas,   el   último   de   los   cuatro 
creadores citados antes, se abre a una interrogación 
que   compartirán   otros   artistas   peruanos   ya   que 
entronca con el cuestionamiento en torno al pasado 
americano y las civilizaciones precolombinas: Javier 
Sologuren y otros interrogarán el pasado costeño del 
Perú, tal como lo recuerda el propio Szyszlo. "Se 
trataba de encontrar hilos rotos en la historia de 
nuestras identidades"46, y la presencia de Arguedas 
ayuda   a   franquear   las   distancias.   Blanca   Varela 
explica:
44 Blanca Varela "Antes de escribir estas líneas". Op. cit., p. 86.
45 Idem, p. 86.
46 Fernando de Szyszlo. Miradas furtivas. México: FCE, 1996, p. 278.
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Él   abrió   una   compuerta   curiosa,   para   mí   en 
particular,   y   creo   que   también   para   otras 
gentes   más   evolucionadas   y   mayores   que   yo, 
personas que sabían que existía ese otro Perú 
que no era Lima ni el barrio en que vivías ni 
las familias que conocías ni los cuatro nombres 
que se barajaban en los periódicos, sino que 
era un mundo que siempre había considerado como 
algo un tanto folclórico y pintoresco, y esto 
por una lejanía totalmente cultural47.
 Desde París, "la enseñanza de Arguedas" ponía 
en   evidencia   lo   ya   intuido   por   Blanca   Varela   en 
Lima, esa "brecha que atravesar" para consolidar una 
identidad algo estable.
Como peruana no era culta a lo occidental, pero 
había   leído   algo   más   que   algunos   de   mis 
contemporáneos   y   amigos   franceses   ­que   no 
sabían donde quedaba el Perú­, aunque gozaran 
del usufructo de una "auténtica cultura". La 
nuestra,   la   mía,   era   "otra".   Teníamos   los 
ancestros   de   la   cultura     y   el   arte 
precolombinos   y   una   enorme   brecha   que 
atravesar, entre aquello que nos fue arrebatado 
antes de nacer, y que intuíamos penosamente, y 
ese dislocamiento [sic] de identidad que hasta 
hoy nos perturba, no sólo en lo cultural, sino 
en lo social y lo político48.
Esta   larga   cita   condensa   y   expresa   más 
detenidamente   las   expectativas   de   una   joven 
creadora,   sus   dudas   y   anhelos   mezclados,   para 
conseguir un reconocimiento. Por ello, el aporte de 
París,   recordado   después  de más  de treinta   años, 
47 Efraín Kristal. Op. cit., p. 134.
48 Charo Núñez et al. Op. cit.
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señala los primeros análisis y pautas que serán los 
de   la   poeta.   La   perspectiva   se   hace   oblicua,   la 
experiencia   poética   se   nutre   de   una   conciencia 
crítica que se va elaborando en un vaivén entre una 
cultura periférica, la de Lima, reflejo de la que el 
centro produce y exporta. Primero está el contacto 
con el surrealismo, en la siguiente estancia estará 
el acercamiento al existencialismo: 
También conocí a Simone de Beauvoir y a Sartre 
y fui a conversar muchas veces con ellos. Te 
estoy hablando de los años 53­54 que eran unos 
años increíbles. El contacto con esa gente y el 
existencialismo que estaba en boga me marcaron 
en mi manera de ser, en mi forma de vivir, en 
mi conducta.49
Tal   vez   también   de   este   segundo   encuentro 
fascinante   llegue   la   distancia   tomada   con   el 
surrealismo,   con   su   propia   relación   literaria   al 
surrealismo.   La   manera   de   enfocar   aquella 
"imaginería"   podría   señalar   una   huella   de   la 
polémica que hizo enfrentarse en aquellos momentos a 
Jean­Paul Sartre y Albert Camus con André Breton50. 
Cuando reconstruye el poemario  Ese puerto existe, 
para   la   edición   de   1986   del   Fondo   de   Cultura 
Económica,   Blanca   Varela   se   ha   alejado   de   la 
escritura   automática,   verdadero   empeño   de   los 
49 Roland Forgues. Op. cit., p. 80.
50 Leer en particular el capítulo sobre "la situation de l'écrivain en 
1947" de Jean­Paul Sartre en Qu'est­ce que la littérature? París: Folio 
Essais,   1948;   y   también   los   parráfos   que   Albert   Camus   dedica   al 
"surrealismo   y   la   revolución"   en  L'Homme   révolté.   París:   Gallimard, 
1951. 
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surrealistas,   al   definirse   como   "alguien   que   al 
trabajar   con   esta   materia   tan   delgada   de   la 
literatura trata de rescatar algunas cosas, algunas 
evidencias, de ese otro lado irracional ­pero no 
necesariamente   inconsciente­   desde   el   cual 
escribo"51. Y en caso de existir una concesión a la 
escritura automática, "que tiene sus sorpresas, sus 
hallazgos que más tarde, al momento de la relectura, 
son   desechados",   estaría,   para   la   poeta,   en   "su 
función de material de arrastre"52. Tal vez convenga 
revalorar   esta   expresión   que   puede   parecer   poco 
halagadora pensando, por ejemplo, en los poemas de 
Ejercicios   materiales.   De   todas   formas,   podemos 
afirmar   con   Javier   Sologuren   que   esas   corrientes 
­surrealismo   y   existencialismo­   fueron 
"poderosamente   vitales"53  en   la   obra   de   Blanca 
Varela.
Lo que quisiera subrayar en este largo trato 
con el surrealismo es sin duda el impacto que tiene 
en ella, desde su primer contacto con la literatura 
peruana y el lazo que une, ya en César Moro, a la 
escritura con la pintura54. Una influencia reforzada 
por la cercanía con el medio surrealista en París y 
con un poeta como Paz quien ha valorado en su propia 
obra el surrealismo. 
51 Federico de Cárdenas y Peter Elmore. Op. cit. El subrayado es mío.
52 Charo Núñez et al. Op. cit., p. 5.
53 Javier Sologuren. Prólogo de Camino a Babel. Op. cit.
54 El texto de André Breton El surrealismo y la pintura es de 1928, tres 
años después de la llegada de César Moro a París.
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Más allá del interés por el surrealismo, ya sea 
literario, ya sea pictórico, se evidencia entre los 
creadores peruanos de aquel grupo una atención por 
la   pintura   en   general,   al   compartir   lugares   y 
conversaciones   en   los   que   participan   numerosos 
pintores. De estos encuentros saldrán, por ejemplo, 
poemas   como   los   que   incluye   la   segunda   parte   de 
Cantos  de   Francisco   Bendezú55,   en   un   diálogo 
permanente con varios lienzos de Chirico.
El compartir la vida de Szyszlo y los inicios 
de su labor como pintor, constituye otra verdadera 
etapa en la formación intelectual de la joven poeta. 
Szyszlo,   antes   de   salir   para   París,   expone   sus 
primeras obras en las que se siente atraído por la 
abstracción.   Más   importante   para   Varela,   la 
omnipresencia de la pintura y un acercamiento cuyo 
iniciador es el pintor: 
Algo formidable de vivir con Fernando ha sido 
el que me enseñara a ver pintura ­que es un 
arte que confieso me gusta más que la poesía. 
Hay  en él un  lado artesanal,   sensorial,  que 
envidio.   Esta   relación   con   la   pintura   está 
presentada de modo muy directo en un poema mío, 
"Madonna",   que   es   una   descripción   libre   del 
famoso cuadro de Filippo Lippi56. 
Gracias   a   [Szyszlo]   descubrí   la   pintura   muy 
temprano, aprendí a pintar mentalmente con él, 
55 Francisco Bendezú. Cantos. Lima: Lluvia editores, 1994 (1a ed. 1971). 
56  Respuesta   a   la   pregunta   "¿Usted   y   Szyszlo   se   han   influido 
recíprocamente en el campo artístico?" in Federico de Cárdenas y Peter 
Elmore. "Blanca Varela: Confesiones verdaderas"  in Carteles.  Op. cit., 
p. 11.
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me daba lecciones de alguna manera, lecciones 
simplemente yendo a los museos. Aprendí a ver 
pintura no con un diletante, sino con alguien 
que está metido dentro del oficio57.
Las influencias recíprocas son evidentes si se 
comparan entrevistas de ambos creadores58. París fue 
deslumbrante para la escritora; Italia, en palabras 
suyas, "fue hundir[se] en Florencia, en la historia, 
en el arte, en la pintura, en la arquitectura, la 
escultura con toda la literatura que entraña eso"59. 
Más allá de la referencia explícita a unos pintores 
­si bien le encantan los flamencos­ o a unas formas 
pictóricas ­que serían los bodegones y los "trompe­
l'œil"60­ la experiencia florentina es fundamental. 
De ahí, sin duda, una concepción de la poesía donde 
poema   y   cuadro   no   pueden   sino   compartir   ciertas 
experiencias: 
Siempre he comparado el poema con un cuadro en 
el   sentido   que   creo   que   hay   texturas   en   la 
palabra. Hay una estructura que se tiene que 
mantener por algún lado. Cuando digo rojo no 
digo tanto rojo pensando en el color rojo sino 
en intensidad pero que significa lo rojo. […]
57 Abelardo Sánchez León. "Fuera de la poesía, todo es caos (entrevista 
con Blanca Varela)" en Quehacer, n° 99, enero­febrero de 1996, p. 7.
58 En una entrevista recogida en el final de su libro Miradas furtivas, 
Fernando de Szyszlo deja claramente establecido su relación íntima con 
la   literatura   y   sobre   todo   la   poesía   ("Reflexiones   con   Szyszlo" 
entrevista de Ana María Escallón. Lima: FCE, 1996, p. 265­300). Leer 
también el detenido y original análisis que Mirko Lauer presenta junto 
con Javier Sologuren y Emilio Adolfo Westphalen, de Fernando de Szyszlo 
en una serie de  collage  de estudios, entrevistas, citas de poemas, y 
dibujos del pintor en Szyszlo. Lima: Mosca azul editores, 1975.
59 Idem, p. 80.
60 Federico de Cárdenas y Peter Elmore. Op. cit., p. 11.
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Yo vivo a orillas del mar y entonces el mar es 
como una presencia que ya no siento como la 
siente   la   gente,   como   paisaje,   como 
inspiración. Para mí es una gran pared, es un 
límite y al mismo tiempo es un gran horizonte. 
Y ese horizonte es mi límite […] Lo que yo he 
visto   como   paisaje   desde   niña   ha   sido   mar, 
cielo,   arena   [y   pueden   transformarse   en] 
superficies   en   las   que   trato   de   dejar   una 
escisión, una huella. Son mi materia prima. Con 
eso yo trabajo61.
El contacto cotidiano con la pintura implica no 
sólo una manera de ver y de escenificar con ojos de 
pintor,   sino   también   una   concepción   personal   del 
espacio que repercutirá en la propia aprehensión del 
espacio   poético.   Hasta   hacer   del   cuadro   y   de   la 
pintura   un   impulso,   un   estímulo,   para   empezar   a 
escribir el poema.
61 Entrevista personal con Blanca Varela (París, 1999). 
